

設計是一個直接的過程。構想經過沉澱、整理，化成草圖。從這裏開始，往下的每一步，則比較複雜。

應該要如何將概念化成實物？要如何將實物，以及背後的故事告訴別人？用什麼聲音？什麼頻率？怎樣的力度？從哪裏出發？到哪裏去？

時裝與其他創意範疇最大的不同，是概念中的每個細節，當中的個性，美感，氛圍，精神……並不是用「言語」就能傳遞得清楚。設計師將概念交到工藝師、造型師、場地設計師、公關、書法家等，不同崗位的人物手上，需要經過深度消化與意會，再通過自己的專業，絲毫不差地將信息實踐出來。這些人不只是設計師的一雙手，也要有設計師的眼睛、視角、判斷力，甚至擁有不亞於前者的美學修養與創作力。設計師的思維與視野是靈魂，而多得這些圍繞着設計師的人們，我們看得見設計的軀體。

我們都知道時裝工業由不同的組件構成，無論是共生或依存，每一塊拼圖都不可或缺；鎂光燈下閃耀着光芒的那襲裙子，何嘗不是一件集體創作。

布幕背後
the fashion
maker



撰文：Any / Inez Chan
攝影：譚志榮、曾梓洋、梁俊棋、鄭樂天
Calligraphy：Nicolas Ouchentir
部分圖片由受訪者及品牌提供

封面故事 COVER STORY

62

63

Dries Van Noten、Thom Browne、Lanvin、Moncler……這幾個南轅北轍的品牌，有一個共通點——Etienne Russo。比利時出生，沒有受過正式的時裝或場地製作訓練，二十五年前與「安特衛普六君子」共同開展事業，後來創立的Villa Eugénie成為了多個品牌的時裝騷幕後主腦：紐約、米蘭、巴黎，甚至北京與上海，一年裏面幾百場時裝盛事；推開厚重的後台布幕，總看得見Etienne Russo的身影。

86

87



Etienne

THE BACKSTAGE MAN

Russo

Everything Starts With Curiosity

九月的巴黎，路上總不乏美麗時尚的人羣。來自世界各國衝着時裝周而至的人們、雜誌編輯、品牌買手、模特兒與造型師，本來屬於此城的緩慢步調，在這八天內突然變得暗潮湧湧。走在第八區的Avenue Hoche上，感覺到暴風雨前夕的平靜；尤其是Etienne Russo就坐在我面前。「這應該是未來八天內，最後一頓正正經經的午餐了。」Etienne用力搖晃着酒杯，呷了一口清酒，露出了異常認真的表情。而我為何不感到驚訝呢。前一天才剛從米蘭到來，隔天就是密密麻麻的騷場日程；而我竟然可以從中偷掉兩小時，讓他乖乖坐在我對面。

正式見面前，在網路上看過許多關於Etienne的描述：Dries Van Noten的好友、時裝騷背後的「聖手」、模特兒的嚴厲教練。眾多描述之中，讓我最始料未及的是這一項：「聽說在開始設計時裝騷之前，你是一位模特兒？」

在正式回答之前，傳來一串雄渾的笑聲。「年輕時我做過的工作多着呢。我曾經在一家位於布魯塞爾，名為Mirano的night club打工，認識了許多在時裝界工作的人。一次一位朋友打給我，說有個模特兒

突然失約，問我能不能去幫忙。我對當模特兒沒什麼興趣，但他保證照片是為電腦特效拍的，樣子不會看得太清楚，於是我就去了。後來我陸續接了幾份工作，有趣的是，這份工作吸引我的不是拍照本身，而是工作現場周遭的器材與搭建。我從小就有着強烈的好奇心，記得父親送我一件玩具，沒幾天我就把它完全地摧毀——我將零件逐樣拆下來，想了解它是怎樣運作的。像這樣的好奇心到現在仍然沒有變，每次遇見新事物，我都會忍不住停下來，想知道它箇中玄機。」

當模特兒期間，第一次看見了時尚工業背後製作的端倪，也因此為他的好奇心開啟了另一道大門；而當時打工的night club則成為了他的實驗場。「我提議每六個月轉換一次場內的佈局——是徹底轉換的那種，人們一走進來會覺得走進了完全不同的空間。Night club五周年紀念時，我邀請了Dries Van Noten、Walter van Beirendonck等多位設計師，舉行了一個結合時裝、攝影與表演的展覽，大概從那時開始為我現在的工作打下了基礎。沒有人告訴我應該怎樣做，什麼才是『正確的方式』，一切都是從觸覺出發。直到一次，Dries對我說『我準備在巴黎舉行第一場時裝騷，你能一起來嗎？』一切便從那裏開始。」



Etienne常說自己在騷場會百分百專注，有時投入得連身邊發生什麼事都完全不在意。(Kris Van Assche Spring Summer15, Mathieu Ridelle For Villa Eugenie)



這一場對模特兒說話溫柔如水，下一場可以是剛強嚴厲；在不同的設計氣氛下，Etienne將自己化成周遭環境的其中之一。(Lavin Spring Summer 2015)



2005年Dris Van Noten的時裝騷，天橋佈置成餐桌，晚裝成為了華麗美點。(By2Photographers For Villa Eugenie)

「我們的工作，
是將設計翻譯成一瞬間
每一個細節，
都是當季系列的延伸。」



(上) Lavin創意總監Alber Elbaz是Etienne合作無間兼老朋友之一 (getty images)

(下) 剛過去的巴黎時裝周，Dris Van Noten的春天花園仍讓人印象難忘。(Patrice Stable for Dris Ven Noten)

Antwerp Six Plus One

八十年代顛覆時裝界的Antwerp Six，顧名思義由六位比利時設計師組成，而面前坐着團隊背後不可或缺的其中一員。「我可以告訴你『Antwerp Six』這個名號是怎樣開始的。當時他們決定第一次在British designer show之中展示他們的設計，而他們得到一個非常差的位置——在bondage及婚紗的旁邊。於是他們將六個設計師的名字與logo印到白紙上，並寫上"six designers from Antwerp"在場內派發，希望更多人到來。我們年紀相若，剛好都在事業的起步點上，彼此從嘗試與失敗中成長，就像一個小家庭。」

當中Etienne與Dries Van Noten的感情最要好，每一季都會幫忙將作品打包上貨車，從比利時到意大利，從打點場地到照顧團隊的飲食 (Etienne是最常負責煮食的一位，到現在烹飪仍是他最熱衷的興趣之一)。九十年代初Dries提出第一次到巴黎舉行時裝騷時，Etienne當然一口答應。但直到身處現場，Etienne才知道自己走進了什麼境地。「我還記得騷前的二十分鐘，我害怕得將自己反鎖在廁所裏面。我隱約聽見Dries在外面大叫：『Etienne！Etienne！』但我當下完全僵住，完全沒辦法走出去。在騷快要開始之前，才硬着頭皮往外面衝。這是我第一次與恐懼正面交鋒，當你被迫與難題面對面，才能夠跨越過去。」

對於製作時裝騷的經驗，完全靠自己觸感及累積；事業真正起飛之時，時裝騷也正在靜靜的起革命。「三十年前，一場時裝騷大約歷時三十至四十分鐘；所有攝影師包圍着天橋 (當時還是離地一、兩米的高台，沒有人能想像模特兒走在平地上) 大叫模特兒的名字；而模特兒也像演戲般走台步——這種模式在過去三十年間經歷了重大的轉變。八十年代尾，Martin

Margiela在巴黎時裝周同一個時段內分別舉行了兩場騷；一場展示全黑色的設計，另一場則是全白色，這個舉動完全顛覆了當時的主流模式；你又怎能忘記Tom Ford在Gucci的年代，將時裝騷變成一套套華麗的表演。後來加入的奢華集團，在騷場投放愈來愈多的資源，所有品牌都以製作最出色的騷為目標，時裝騷完全走進了另一個境界。」

接下來Etienne的路走得非常順利；與Dries成為合作無間的夥伴，也開始受到其他設計師的青睞。Thom Browne、Alber Elbaz、以及Karl Lagerfeld。從這裏開始，又是另一個故事。

A Show Is A Language

Etienne與Dries Van Noten之間的深厚情感，二人默契不言而喻；但來到其他設計師，就比較讓人難以想像。

開季前Etienne從設計師口中取得簡報：從實在的設計主題到抽象的環境氣氛，視乎設計師的風格與個性，就連表達方式都有着天淵之別；然而一直到模特兒踏上台板前的一刻，Etienne是沒辦法看到設計的真身。如何準確地從捕捉作品的神髓，可以說是show designer/ director一輩子的修煉。「每位設計師都不一樣——這真正是一切的起點：這位設計師是誰？透過這個系列，他想說什麼？像Dries會從布料開始，拿着當季的顏色、質感、圖案，以及一些參考圖像，一幅油畫，一張照片，把整個系列抽象地呈現。Alber是個story teller，他會把你帶進他的世界，告訴你一個美麗有趣的故事，然後用你的想像力為故事結尾。大部分時間我們都會以圖像來溝通——設計師分享他的靈感來源，經過消化後，我們以另一組圖像來回答，這樣來來回回數次，直到我們找到一個對的『語言』。」



Iris van Herpen讓人毛骨悚然的2013年秋冬時裝騷，Etienne是其中一位促成者。(Frederik Vercruyse For Villa Eugenie)

關於這個「語言」，Etienne說得珍而重之；一場騷成功與否，就是看雙方是否能捕捉到對的「語言」。「我們的工作，是將設計翻譯成一瞬間——場地設計、燈光、音樂、模特兒、髮型、化妝……每一個細節，都是當季系列的延伸。有些比較輕柔，像耳語；有些則比較強烈，像吶喊。針對每一位設計師，我們必須要找到這個對的『語言』，才能夠讓觀眾身處的氣氛，與眼前看見的設計連成一線。」

關於Etienne捕捉這個「語言」的準繩度，大概沒有人會懷疑；尤其是看過他與Thom Browne合作、幾個充滿藝術意味的時裝騷後。「與設計師之間所產生的火花，對我來說最為重要；與Thom的合作，基本上是『1+1 = 3』那般無限擴大。第一次與他見面是在紐約，我幾乎馬上就愛上這位設計師。他並非學習時裝出身，曾經是位演員，也當過造型師，他的世界自然充滿戲劇性。我記得與他合作過一場表演，四十位模特兒穿著一模一樣的衣服，幾乎完全同步地敲打著面前的打字機；沒

有音樂，只有鍵盤碰撞的聲音——這是我參與過最震撼的表演之一。他所呈現的不是『collection』而是『style』；離場的觀眾也許會忘記某個系列，但他們永遠都記得屬於Thom Browne的風格。Thom和我常常說，某天我們定要一起做些時裝以外的事，也許是一套劇場，一套電影。」

至於對許多人來說同樣揮之不去的，是Chanel。Karl Lagerfeld經常出現在Etienne的合作名單之中，二人之間的合作關係，又是完全另一個故事。「Karl的確是位大師。我從來沒有遇過一個人，腦筋比他轉得更快的。Chanel的時裝騷，從概念、環境設計到氣氛，全部都是由他一人出的主意，再由Chanel內部的創意團隊作統籌；我們的角色，主要是執行這些概念。我們仍在製作一個騷的同時，他已經有另一個念頭在醞釀中，靈感好像永遠在他腦袋中湧出而永遠不會停止。他對於自己想要什麼再清晰不過，而我很慶幸可以成為這幅華麗拼圖的其中一塊。」

四十名模特兒穿起一樣的衣服敲著打字機，是Etienne與Thom Browne最突破的合作之一。(By2Photographers For Villa Eugenie)





Etienne同樣以其衣著聞名：全黑色，大耳機，偶然加個大墨鏡。(Kenzo Spring Summer 2015)



(上) Moncler 2013年在紐約舉行的秋冬季時裝騷，場面之大讓人極度難忘。(Nisian Hughes For Villa Eugenie)

(下) 折射與透視，Dior Homme2014春夏的時裝騷是個奇幻疑真的迷宮。(Frederik Vercurysse For Villa Eugenie)

The Epic Moment

對於從世界各地蜂擁而至的美麗人們，對於時裝周的期望，似乎也不再是「看看漂亮衣服」這麼簡單。一場騷的好壞，不再是看場地有多浮華，搭建有多複雜，特效有多神奇來斷定。剛過去的Lanvin時裝騷，不過是標準的場地搭建，但從Amber Vallete步出的那一刻，這麼的十五分鐘，我們完全墜進了另一個時空。「一年裏面，四個城市的時裝騷加起來，應該有超過500場了吧。每個設計師有七至十五分鐘去說一個故事——設計本身當然是最重要的起點，在一場騷內，我們用盡所有工具，去創造一個時刻——或更準確來說，是一趟旅程。從觀眾收到邀請卡，到他們步入會場的一刻起，人們在設計師的領航下踏上了一趟短暫的旅程；離開的時候，在每個人心裏頭留下一個印記、一種情緒。導具、環境、燈光，

所有細節都是一種溝通，告訴你這些作品背後的故事，再讓這些故事走進你的皮膚底下，你永遠會記得這一刻——和更重要的，是故事背後的设计師。」

協助過無數的設計師「說故事」，也許更讓我們好奇的，是他想為自己，說個怎樣的故事。「前陣子我與英國Manchester的自然歷史博物館合作，重新設計“Living Worlds gallery”展館；與幾位科學家合作了差不多兩年時間，對我來說是走進了一個完全不一樣的世界，改變了許多對於事物的看法，是個非常深刻的經歷。未來有機會的話希望可以再有類似的合作。不過現在我最心急的，是時裝周結束後，回到家中，與家人一起迎接後花園的南瓜收成。」

這個epic moment 沒有燈光特效，但我能想像同樣耀眼深刻。

在Chanel的角色是執行者，但Karl每次意出驚人的創意深深對Etienne感染甚大。(Chanel Haute Couture FW14-15, Mathieu Ridelle For Villa Eugenie)

